Mon amour du cinéma...

J'ai tout juste cinq ans, et commence déjà à me débrouiller pour trouver quelques lires et aller au cinéma. En novembre, la Sicile, comme bien d'autres pays, fête ses morts. Une belle occasion pour moi... Je sais que les Siciliens sont pratiquants et qu'ils honorent leurs morts au cimetière. À quatre ou cinq ans, je trouve une idée de génie : leur vendre des bougies. Le marchand me donne ces précieuses lumières et durant toute la journée, posté à l'entrée du cimetière, j'attends mes clients. Un marché assez lucratif à en voir la poignée de lires que me donne l'épicier, le soir, lorsque je lui remets la recette de la journée. Ce n'est pas la fortune, mais ce n'est pas ce que je recherche, moi, ce que je veux, c'est juste pouvoir me payer une place au cinéma du village. Durant toute ma jeunesse sicilienne, je ne penserai qu'à ça : m'offrir un après-midi de rêve, devant l'écran blanc. Zorro, Tarzan, des films italiens, bien sûr, mais aussi américains avec Gary Cooper, Déborah Kerr... J'ai toujours adoré le cinéma, même si, la première fois, je n'ai pas bien compris la magie de l'écran... J'étais alors persuadé que les personnes qui jouaient, le faisaient réellement devant nous, et j'avais vraiment beaucoup de mal à comprendre comment un acteur pouvait ressusciter à chaque nouveau film ! Que de moments merveilleux j'ai passé grâce à toutes ces aventures vécues par procuration ! Même si je ne me sens pas malheureux, je sais qu'une vie différente existe ailleurs et c'est tellement essentiel pour moi !